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En este trabajo abordaremos una serie de piezas en las que aparece una de las 
obsesiones que atraviesan el teatro de Cossa: el fracaso del hombre en su intento de 
transformar la realidad y, en concreto, el fracaso de la izquierda. Este tema fetiche 
es concretado, a menudo, en un personaje que podríamos denominar como  el 
«idealista que persigue la utopía». Dicho personaje podemos rastrearlo ya en su 
primer teatro –Pablo en La pata de la sota (1967) o el «Comité central» en El avión 
negro (1970)–, aunque cobrará especial relevancia en su segunda etapa teatral, en 
obras tales como Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin (1982), De pies y manos 
(1984), Angelito (1991), Viejos conocidos (1994) y El Saludador (1999). Los 
rasgos que definen a este personaje idealista están determinados por la mirada 
autocrítica de nuestro dramaturgo que apuesta por construir mundos teatrales que 
atañen a su propia herida. Este hecho implicará dos procedimientos constructivos 
esenciales: la perspectiva ambivalente y el humor negro.  
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The scattered fragments of the Saludador 
in the dramaturgy of Roberto Cossa 
 
Abstract: 
In this work we will approach a series of pieces in which one of the obsessions that 
cross the theater of Cossa appears: the failure of the man in his attempt to 
transform reality and, in particular, the failure of the left. This fetish theme is often 
embodied in a character we might call the "idealist pursuing utopia." This character 
can be tracked already in his first theater - Pablo in La Pata de la Sota (1967) or the 
"Comité Central" in El avión negro (1970) -, although he will gain special 
relevance in his second theater stage, in works such as Ya nadie recuerda a 
Fréderic Chopin (1982), De pies y manos (1984), Angelito (1991), Viejos 
conocidos (1994) and El Saludador (1999). The traits that define this idealistic 
character are determined by the self-criticism of our playwright who is committed 
to constructing theatrical worlds that concern his own wound. This will involve 
two essential constructive procedures: the ambivalent perspective and black humor.  
 













Tal y como afirma Antonio Rodríguez de Anca (1985: 21), la esencia 
de la producción dramática de Roberto Cossa reside en su capacidad de 
cuestionamiento. El dramaturgo indaga sobre posiciones ideológicas, 
instituciones y comportamientos que condicionan su vida y la de sus 
contemporáneos y hace que lo interrogado sobre el escenario sea objeto de 
reflexión para el público. En este trabajo abordaremos una serie de piezas 
atravesadas por una de las obsesiones del teatro de Cossa: su severa 
autocrítica a la izquierda.  
A propósito de Angelito (1991), una de las piezas que analizaremos, nos 
dice Fernández que «coherente con la postura de toda su obra», «el objeto 
de su piadosa ironía no es ya la paja en el ojo ajeno sino la viga en el 
propio» (1999: 22). Por su parte, Mogliani sostiene que «esta visión, que 
parodia la actitud de la izquierda política argentina a lo largo de nuestra 
historia, proviene de un comprometido militante del socialismo, 
constituyendo una especie de reflexión “autocrítica”» (1999: 61). Así pues, 
Roberto Cossa (1985: 26), que afirma seguir anhelando el mismo sueño: 
alcanzar la utopía socialista como la única salida para la humanidad, a pesar 
de todas las contradicciones y problemas; lanza su crítica feroz sobre los 
fracasos de la izquierda, sobre sus propios errores. 
La apuesta de nuestro dramaturgo por construir mundos teatrales que 
atañen a su propia herida implica dos aspectos que debemos tener en cuenta 
en nuestro análisis. Por una lado, una mirada compleja que supone cierta 
ambivalencia en la que está presente tanto la admiración por los ideales 
socialistas como la conciencia de las contradicciones y deficiencias que 
aparecen en su persecución y praxis. Por otro lado, la frecuente aparición de 
la válvula de escape del humor, un humor negro que Cossa precisa para 
«reproducir una textura muy dolorosa» (Cossa, citado en Gasió, 2011: 320-
321).  
Esta crítica de las fallas del Socialismo se concreta sobre el escenario en 
un personaje que podemos rastrear en diversas piezas y que tiene su 
realización más completa en el Saludador. Nos referimos al idealista que 
persigue la utopía, personaje tipo que Cossa construye desde una mirada 
hiperbólica que genera lo que podríamos denominar una distorsión 
hiperrealista. Dicho personaje aparece, generalmente, representado como 
revolucionario fracasado; e íntimamente relacionado con él y conformando 
casi su complementario, nos encontramos con el intelectual de izquierdas 
que, junto al mencionado revolucionario, plantea al público el dilema entre 












1. Las primeras huellas: La pata de la sota (1967) y El avión negro (1970) 
 
Las obras que analizaremos en este artículo pertenecen a la producción 
dramática de Cossa durante su segunda etapa, aunque esta obsesión o vena 
mayor queda ya apuntada en dos piezas de su primer teatro: La pata de la 
sota (1967) y El avión negro (1970). En La pata de la sota, nos 
encontramos con el personaje de Pablo donde se apunta este activista de 
izquierdas que aparece, en este caso, profundamente desencantado. Después 
del golpe de estado de 1962 que derrocó al presidente Frondizi, se produce 
una represión de la izquierda que obliga a Pablo a huir de su casa. Cuando 
regresa, decide dejar la actividad política y así se lo dice a su compañero 
Horacio. Estamos ante «la claudicación definitiva que lo llevará a encerrarse 
en su pieza a dejar pasar el tiempo frente al televisor» (Pellettieri 1985: 40). 
En El avión negro, obra que Roberto Cossa escribió junto a Germán 
Rozenmacher, Carlos Somigliana y Ricardo Talesnik, el tema es «el 
entonces todavía imaginario retorno al país del general Perón» (Kaiser-
Lenoir 1981: 5). Esta obra tenía una intencionalidad abiertamente política: 
cuestionar la dictadura militar vigente y reclamar una democracia en la que 
el peronismo no estuviera proscrito.  
En lo que respecta a nuestro análisis, centraremos nuestra atención en el 
cuadro titulado «Comité central», pues en él aparece una caracterización –
caricaturización, para ser más exactos– del partido comunista en la 
Argentina donde está presente la crítica a la ortodoxia que Cossa mantendrá 
ya durante toda su trayectoria dramática. La acotación inicial nos introduce 
en un espacio deteriorado por el paso del tiempo en el que no ha habido 
renovación alguna. Los personajes, acordes con la escenografía, son unos 
viejos, que hablan de la revolución, sentados en torno a una mesa y 
cubiertos por un echarpe: 
 
(Un despacho polvoriento. Libros de vieja encuadernación, varios cuadros 
de tipos antiguos, bigotudos. Un lugar oscuro, lleno de moho. Una mesa y 
sillas destartaladas. Una estufa a querosén tubular. Ruso, tano y gallego 
están sentados alrededor de la mesa. Se cubren con echarpes, usan boinas y 
cada uno tiene a su lado una lata para escupir. Pasan los setenta años cada 
uno) (Cossa 2004a: 33). 
 
Se apunta así, en clave de humor, una de las principales críticas que 
Cossa lanza contra el comunismo ortodoxo: su carácter caduco y su 
dogmatismo anquilosado. El ruso, el tano y el gallego son incapaces de 
percibir cabalmente la realidad que late fuera de los muros del Comité 
central del partido; aislados, recurren constantemente a hitos del pasado que 
no son más que referencias anacrónicas e ineficaces para afrontar las 
necesidades del presente. La esterilidad de sus propuestas parece emanar de 
errores fundamentales: la falta de una dirección ideológica clara provocada 
por la división interna y la superposición de un proyecto socioeconómico 
europeo sobre la estructura de clases argentina.  
Por último, el final del cuadro nos muestra que los tres ancianos 
integrantes del comité deciden responder a las movilizaciones populares que 







ocupan la calle con un llamamiento. Para su redacción, simplemente 
rellenan uno de los formularios disponibles para la ocasión: 
 
Tano: ¿Dónde están lo formulario de declaracione? ¿Usamo el tre? 
Gallego: El que es acción de masas. 
Ruso: ¿No convendría más el siete? Habla de la paz, también. 
Tano: Ese lo podemo dejar para mañana. Si esto sigue vamo a tener mucha 
actividad (Cossa 2004a: 36). 
 
Con esta escena, el grupo de autores lanza una crítica corrosiva sobre 
una de las principales fallas de la izquierda: el uso mecánico y poco 
reflexivo de conceptos esenciales que provoca su vaciamiento, la 
transformación del ideal en consigna y de la consigna, en cliché o en 
eslogan. Así pues, estos formularios no son más que los moldes avejentados 
que desgastan y fatigan las ideas de la militancia de izquierdas. Esta 
burocratización que destruye todo principio revolucionario en el partido 
queda apuntada en El avión negro y se convertirá en un rasgo fundamental 
en el personaje idealista de Cossa. Nuestro dramaturgo denuncia así sobre el 
escenario lo que Julio Cortázar señaló en su ensayo Palabras violadas: 
 
Digo: «libertad» digo: «democracia», y de pronto siento que he dicho esas 
palabras sin haberme planteado una vez más su sentido más hondo, su 
mensaje más agudo, y siento también que muchos de los que las escuchan 
las están recibiendo a su vez como algo que amenaza convertirse en un 
estereotipo, en un clisé (Cortázar 1984: 64). 
 
Ya en esta pieza se apunta lo que será el procedimiento teatral que 
Roberto Cossa emplea para desvelar, atacar y, por último, desmontar la 
rigidez mecánica que la convención ha impuesto al discurso político de la 
izquierda que es, tal y como consideró Bergson, la risa: «la rigidez 
constituye lo cómico y la risa es su castigo» (2003: 25).   
 
 
2. Una revisión de la izquierda vernácula: Angelito (1991) 
 
Antes de pasar al estudio del personaje idealista en el teatro de Cossa, 
es oportuno detenernos en Angelito, una pieza escrita en la década de los 90 
y motivada, en palabras de Fernández (1999: 22), por el derrumbe de la 
Unión Soviética y sus consecuencias. En nuestra opinión, esta obra dialoga 
con El avión negro tanto en la poética elegida, como en su propósito 
político explícito. Ahora bien, mientras que El avión negro, estrenada en 
1970, mostraba la necesidad de reintegrar el proceso histórico del peronismo 
en la vida política de la Argentina; Angelito, estrenada en 1991, lanza una 
pregunta al espectador: ¿qué queda de la utopía socialista en un mundo que 
ya no cree en los grandes relatos? Para responderla, Cossa propone un 
apretado recorrido por la historia de la izquierda argentina a través de la 
vida de Angelito, que se representa en escena mediante el recurso del teatro 
dentro del teatro. 







 El cabaret de contenido político funciona en Angelito como el 
referente formal elegido (Fernández 1999: 22).
1
 Un grupo de militantes 
ensaya un espectáculo de variedades que tiene una particularidad: «en nada 
se parece a un cabaret burgués» porque es un «cabaret socialista» (Cossa, 
1996). 
 Angelito continúa con algunas de las ideas apuntadas en el apartado 
anterior que nos presenta mediante unos personajes llevados al extremo, 
cuya voz calca con intención paródica el discurso comunista más ortodoxo, 
tal y como señalan Mogliani y Córdoba: «El punto de vista del texto 
despliega sobre los personajes una mirada paródica, que revela las 
inadecuaciones de la izquierda ortodoxa frente a la situación nacional, 
especialmente la distancia con la clase obrera» (1999: 10). Tratando de huir 
de los números inmorales del cabaret, los personajes deciden que en su 
espectáculo van a contar «la vida de un militante / de un compañero 
ejemplar» (Cossa 1996: 26). Este compañero debe ser un hombre popular 
nacido en un barrio pobre y de profesión humilde. Angelito es, sin duda, su 
hombre, ya que su vida encaja perfectamente en la descripción que estos 
militantes hacen de dicho compañero ejemplar; pero tardarán en darse 
cuenta, pues existe en ellos un prejuicio de clase que les impide mirar de 
frente  a  aquellos pertenecientes a un estrato social más bajo. 
También la escena en la que aparece el personaje del Lustra, como 
representante del  proletariado, nos muestra el rechazo que este grupo social 




El mundo te lo grita. 
Lo que importa es la guita. 
¡La guita! 
Y si viene el comunismo 
te la quita (Cossa 1996: 51). 
 
Así pues, ambos ejemplos inciden en una idea apuntada en el cuadro 
«Comité central»: la desconexión existente entre el Partido y las clases 
populares. Íntimamente relacionado con este aislamiento del Partido está su 
dogmatismo que en la obra aparece ridiculizado. En Angelito, la pureza 
doctrinal se desliza hasta un moralismo mojigato que llena a algunos 
militantes de prejuicios, sobre todo, de orden sexual: «Dogma: ¡Seis 
mujeres! ¡Qué desquicio! / Una cosa es el amor / y otra distinta es el vicio» 
(Cossa 1996: 46) 
Ahora bien, no debemos pasar por alto que la mirada crítica de Cossa 
sobre el dogmatismo del Partido en Angelito conecta con el final del cuadro 
del «Comité central» en el que los viejos comunistas recurren a un 
formulario para enfrentarse a la movilización popular que llena la calle. En 
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 Para Maristany (1995: 112) el referente formal no es el cabaret europeo, sino el cabaret 
que aparece dentro del sainete criollo de comienzos del siglo XX, como por ejemplo el 
sainete de Alberto Novión titulado Cabaret de Montmartre (1919). Por esta razón, 
Maristany clasifica a la obra Angelito como sainete político.  







ambos casos está presente una idea fundamental en el teatro de Cossa: un 
discurso anclado en la convención, que no se nutre del fluir real de la 
existencia, es un discurso vacío y muerto. Así pues, esta palabra fósil se 
convierte en solo un vestigio de la realidad que un día le dio vida, en 
«piedra opaca» que ha dejado de ser «pájaro vivo» (Cortázar 1984: 64).  
Como vamos viendo, la postura ideológica que nutre el teatro de Cossa 
supone el rechazo a la ortodoxia, al dogmatismo y a la burocratización que 
considera han sido el lastre del Socialismo, pues desgastan sus ideales y 
provocan que este sistema político se encuentre cada vez más desvinculado 
del hombre real. Frente a esta revolución burocratizada, Angelito apuesta 
por una rehumanización del Socialismo en el que la perspectiva económica 
quede atravesada por lo humano: la búsqueda de la felicidad, la alegría y el 
placer; el valor de los vínculos, la imaginación y la libertad y el rechazo 
empedernido de la violencia, que en esta pieza aparece como una apuesta 
por la «ternura».  
Ahora bien, nos encontramos en la obra en la que, en nuestra opinión, 
más claramente escuchamos la voz del dramaturgo que nos expone su 
mensaje de una forma explícita y didáctica, algo infrecuente en su teatro. 
Paradójicamente, dentro de este texto encontramos diseminadas algunas 
ideas metateatrales que parodian el didactismo proclamado por el realismo 
socialista, critican su falta de imaginación y defienden la libertad absoluta 
del arte. Consideramos que Cossa no logró llevar a la práctica estos 
principios teóricos que tan bien aplican en el resto de su producción 
dramática y que, por esta razón, críticos como Fernández (1999: 22) 
consideran que esta obra «carece de la acuidad de otros análisis suyos y el 
resultado parece […] más subjetivo y autoindulgente que real y 
profundamente autocrítica».  
 
 
3. El idealista que persigue la utopía 
 
Como decíamos, la mirada autocrítica que Cossa despliega sobre la 
izquierda vernácula en su teatro se concreta sobre el escenario en un 
personaje que hemos definido como el idealista perseguidor de la utopía. En 
la conceptualización de utopía expresada al final de Angelito, el ideal social 
está vinculado con el ideal amoroso, de tal modo que el mundo nuevo 
perseguido por el revolucionario se funde con la imagen de una mujer 
misteriosa que pasa ante los ojos de dicho personaje. Ambos  –el mundo 
nuevo y la mujer misteriosa– son perfectos, precisamente, porque no se han 
realizado, porque funcionan en la obra como una estimulante promesa de 
futuro. Ahora bien, esta imagen poética esconde una trampa: la 
imposibilidad de la praxis, puesto que la ejecución mancilla el ideal.  
Así pues, aunque Cossa en Angelito cuestione la práctica, pero reafirme 
los ideales del Socialismo, lo que paraliza a su personaje idealista es 
precisamente su incapacidad para pasar a la acción, bien porque vive 
encerrado en la teoría, como es el caso de Miguel en De pies y manos, bien 
porque el peso del dogma le impide llevar a cabo un gesto eficaz, como 
ocurre con el Saludador en la pieza homónima. Esta imposibilidad para 







conciliar sus palabras y sus actos une al personaje idealista de Cossa a la 
larga lista de antihéroes que desfilan por su teatro.  
La imagen promisoria de la mujer bella e irreal que pasa ante los ojos 
de un personaje, convirtiéndose esta en el motor de su ilusión, es retomada 
en Viejos conocidos. El Guarda se sienta en el estribo del último vagón, 
siempre a la misma hora, para ver pasar su recuerdo: «De pronto en sentido 
contrario, aparece la Imagen, montada en una bicicleta antigua. Es una 
muchacha joven muy bella, un recuerdo del pasado, cubierta con una larga 
melena pelirroja. A Guarda se le ilumina la cara» (Cossa 1999: 56). El 
planteamiento de esta imagen en Viejos conocidos abre nuevas vías 
interpretativas. En lo que respecta a este apartado, nos interesa destacar 
cómo la bella mujer portadora de esperanza –representación física de la 
utopía, quizás– tiene su origen real en el pasado.  
Esta sugerente escena nos invita a señalar cómo, en el teatro de Cossa, 
aparecen estrechamente relacionados conceptos tales como la memoria, la 
nostalgia y la utopía, es decir, existe un fuerte vínculo entre los ideales del 
pasado y la utopía futura. Concretamente, en el tratamiento que Cossa hace 
del personaje idealista es fundamental este tiempo pretérito que nutre la 
nostalgia por los citados ideales y por una concepción romántica del 
revolucionario.  
La actitud ambivalente desde la que Cossa revisa las fallas del 
socialismo la podemos apreciar en la configuración de la nostalgia que 
impregna a este personaje. Por un lado, nos encontramos con lo que 
Pellettieri ha llamado «nostalgia improductiva». El estudioso afirma que 
«dentro del sistema de personajes, el personaje mediocre de la primera y 
segunda fase se torna “fracasado” […] por un intento desesperado por 
recuperar el pasado que lo conduce a la profundización de la nostalgia 
improductiva» (2002: 43). Así pues, nuestro personaje idealista 
permanecería anclado en los ideales revolucionarios de la década de los 
sesenta y los setenta y este hecho le impediría apreciar cabalmente el 
presente, lo paralizaría y conduciría directamente al fracaso. 
Por otro lado, nos encontramos con lo que llamaremos «nostalgia del 
futuro» (Piglia 2013: 31),
2
 haciendo nuestra la tesis de Salzman (2001: 91), 
estudioso que afirma que Cossa construye sus personajes idealistas con la 
certeza de la existencia de un germen revolucionario en el pasado rescatable 
en el presente, es decir, de la posibilidad de una nostalgia productiva y 
preñada de esperanza.   
 
La nostalgia del pasado en estas obras de Roberto Cossa está funcionando 
como una utopía, una elaboración que propone la necesidad de mirar hacia 
atrás para entender el presente. Como sujeto social del posproceso, Cossa 
reivindica el papel de la Memoria. Si su obra dramática muestra, tal como 
creemos, un fuerte correlato con la serie social, es también por su intención 
de combatir el olvido, de recuperar esa ternura que envolvía algunos de los 
                                                          
2
 Piglia acuña este término en su novela Respiración artificial (1980): «el desterrado es el 
hombre utópico por excelencia, escribía Osorio, me escribe Maggi, vive en la constante 
nostalgia del futuro» (Piglia 2013: 31)  
 







mitos del pasado y que en la sociedad mercantilista y productiva de este 
nuevo siglo casi no tienen lugar (Salzman 2001: 91) 
 
Así pues, en la elaboración de este personaje idealista se entretejen el 
peso del dogma y el peso del pasado, ambos elementos lo sitúan en el 
terreno abstracto de la idea y no en el de la experiencia, tal y como afirma 
Ciria (1990: 131) respecto a De pies y manos: «la constante presencia de un 
pasado sin procesar que irrumpe en el presente diario y no lo aclara ni le 
brinda sentido positivo». No obstante, no debemos obviar la compleja 
mirada de Cossa en la que no existe un desprecio de la idea –el ideal–, sino 
una apuesta por su vivificación.   
 
 
4. El intelectual de izquierdas: Miguel en De pies y manos (1984) 
 
Afirma Graham-Jones que en la dramaturgia de Cossa de los últimos 
años se ha ido definiendo y concretando un personaje tipo que encarna la 
figura del intelectual; la construcción de este personaje se realiza siempre en 
torno al «conflicto idear y actuar» (1997: 257). Así pues, encontramos, en la 
segunda producción teatral de Roberto Cossa, una serie de personajes a los 
que, o bien, se los denomina como profesores; o bien, actúan como tales: 
Alsina frente a Balmaceda en El viejo criado (1980), Miguel en De pies y 
manos (1984), el Profesor de Yepeto (1987) o el Profesor que desea viajar al 
norte en El sur y después (1987) y Elvira en la misma obra. Todos ellos se 
definen como intelectuales encerrados en un sistema de ideas fuertemente 
vinculado con el pasado.  
En este apartado, centraremos nuestro análisis en el personaje de 
Miguel, en De pies y manos (1984), pues consideramos que si el 
revolucionario tiene su construcción más perfecta en el Saludador, el 
intelectual tiene su construcción más compleja en Miguel. De pies y manos 
es una obra estrenada en 1984 en la que aún se respira la atmósfera 
asfixiante de la Dictadura, la violencia extratextual está representada en 
escena, especialmente, en la figura del Amigo, «detentor del poder absoluto 
que reproduce la opresión y el miedo de la calle en el ámbito de la 
cotidianidad», como nos indica Basabe (1997: 230).  
Miguel, el personaje protagónico en torno al cual giran el resto de los 
personajes y objeto de estudio de este apartado, no aparecerá en escena 
hasta bien avanzada la obra. Así pues, en primera instancia, el lector o 
espectador conoce las diferentes versiones de Miguel que le ofrecen el resto 
de los personajes: Madre, Novia, Amigo y Hernán. Afirma Graham-Jones  
que «los cuatro se pelean por controlar a Miguel: insisten en que asuma un 
rol social o familiar específico, recrean su propia versión de la historia y 
afirman cierta supremacía ideológica» (1997: 258) y, en efecto, cada 
personaje construye un Miguel a su medida. El resultado es que Miguel se 
nos presenta como un intelectual que ha absorbido el transcurrir ideológico 
de la Argentina, asimilando y adoptando, incluso, posturas opuestas. «Yo 
nunca estuve seguro de nada» (Cossa 2004b: 172) afirma el personaje. 







Así pues, múltiples discursos políticos del pasado sobrevuelan la obra, 
sin que los personajes profundicen en ellos, sin que dichos personajes los 
hayan procesado. Nos encontramos de nuevo con que Roberto Cossa pone 
en evidencia el riesgo de fosilización de estos discursos al mostrárnoslos 
transformados en consignas perfectamente intercambiables:  
 
Hernán: En eso caen diez tipos al boliche… armados con fierros y cadenas… 
había uno, grandote… con anteojos ahumados… (A Miguel.) ¿Se acuerda? 
(Ahora compone al grandote de “agrede” a Miguel.) ¡Trotskista de 
mierda…! 
Amigo: (Amenazante a Miguel.) ¿Vos eras trotskista? 
[…] 
Miguel: ¡Pero no!... Lo que pasa es que ese chico se hace el gracioso. (A los 
demás.) Me acusaron de ser un liberal. Si querían que gritara “viva el ser 
nacional”.  
Amigo: (Desconfiado.) ¿Y vos qué hiciste? 
Miguel: Yo grité “viva la paz entre los hombres”. 
Hernán: No, señor… Usted gritó “viva la lucha de clases”.  
(Se hace una pausa tensa.) (Cossa 2004b:172). 
 
Este hecho, que Miguel vehicule discursos políticos diferentes según la 
época, junto a gestos tales como sus constantes concesiones ante la 
manipulación de la memoria a la que lo somete Amigo, su inmovilismo ante 
el cerco opresor de la familia o la ocultación de su verdadera relación con 
Hernán configuran a un personaje no solo poliédrico, sino también débil y 
pusilánime, tal y como se define el personaje antihéroe de Cossa que a 
menudo desempeña, como en este caso, el rol de víctima. Así pues, para 
Graham-Jones esta pieza es la que «más acierta a dramatizar la crisis del 
intelectual supuestamente comprometido […]. El título alude a la condición 
del protagonista trágico, un intelectual brillante y comprometido pero 
también victimizado e impotente» (1997: 257).  
Según las citadas palabras de Graham-Jones, el título de la obra 
sugeriría que este intelectual está inmovilizado –atado de pies y manos– por 
una causa externa, interpretación que lo exoneraría de la culpa. Ahora bien, 
si revisamos la producción dramática de Cossa nos daremos cuenta de que 
la relación víctima y victimario siempre aparece problematizada y, así, 
huyendo de todo maniqueísmo, su mirada corrosiva nos revela las fallas de 
todos los polos representados en la pieza. Así pues, las víctimas, en el teatro 
de Cossa siempre cargan con una alta cuota de responsabilidad y no están 
exentas de la maldad del victimario, es decir, también funcionan en escena 
como opresores.  
Destacamos al respecto un rasgo que alimenta la ambigüedad del 
personaje y que termina de construir la imagen del intelectual en toda su 
complejidad: su obsesión por modelar al otro, su necesidad paternalista de 
adoctrinar a Novia, Madre y Amigo, pero, muy especialmente de ejercer su 
magisterio sobre Hernán: «Miguel: (Entusiasmado.) ¡Me va a escuchar! 
Voy a hacer un gran hombre de él. Lo voy a formar a mi medida. Un 
hombre libre… ¡Un ciudadano del mundo! (A ellos, con fuerza.) ¡Lo que no 
pudimos ser nosotros!» (Cossa 2004b: 176). Esta imagen del intelectual que 







cree poseer una verdad con la que debe iluminar a sus discípulos y que 
convierte su palabra en arenga es coherente con la imagen del intelectual-
profesor que Cossa construye a lo largo de toda su obra. No olvidemos, por 
ejemplo, que el efecto Pigmalión es esencial en Yepeto.  
Sin duda, Miguel es un personaje poliédrico y lleno de aristas, este 
hecho ha provocado que estudiosos como Omar Basabe (1997) no lo 
consideren como una víctima, sino como una autoridad que representa en la 
obra el polo opuesto al del Amigo. De este modo, Miguel ocuparía el lugar 
del ideólogo que decide lo que los personajes de Madre, Novia y Hernan 
deben pensar. En nuestra opinión, nos encontramos ante una construcción 
grotesca del intelectual de clase media con la que el personaje de Miguel se 
suma a la corrosiva y dolorosa autocrítica que Cossa hace de la izquierda 
vernácula, tal y como afirma Rodríguez De Anca:  
 
Para mí fue una clara, dolorosa metáfora sobre el comportamiento de 
nosotros, los intelectuales en el proceso histórico-político de los últimos 
veinticinco años. Una cruda metáfora en la que Cossa se autocastiga y con 
justicia, nos responsabiliza, nos enjuicia, a él, a mí, a los ilustrados, a los 
teóricos, a los artistas (Rodríguez 1985: 20). 
 
Ahora bien, una vez más Cossa construye este personaje desde una 
perspectiva dual. Nuestro dramaturgo, que tensa y distorsiona el personaje 
de Miguel hasta hacérnoslo ridículo, que subraya sus fallas y su 
responsabilidad en su condición de víctima, no puede evitar que emerja la 
compasión, la comprensión de su búsqueda y de sus dudas y de sus ideales. 
Por esta razón, la rehumanización del socialismo en la que Miguel aterriza 
tras su recorrido ideológico coincidirá con el socialismo ideal defendido por 
Angelito en la obra homónima. 
En esta intrincada reflexión sobre la figura el intelectual, vuelven a 
aparecer conceptos que venimos manejando en este trabajo. Leemos en el 
texto: «Amigo: (Extrañado.) ¿Qué violencia? Vos estudiarás mucho… 
leés… y leés… ¿pero querés que te diga una cosa? (Taxativo.) ¡La realidad 
es así y está bien! Miguel: ¡Eso no es cierto! La realidad nunca está bien. 
Hay que transformarla» (Cossa 2004b: 171). Pero Miguel no sabe o no tiene 
la voluntad suficiente para pasar del discurso político a la transformación 
social. El espectador se encuentra con un personaje disociado en el que su 
palabra revolucionaria no coincide con sus actos privados: Miguel 
permanece dentro de un núcleo sociofamiliar opresor, que manipula su 
personalidad y su memoria. De este modo, la abulia o la ineptitud de este 
personaje generan un conflicto estático en el que la acción no avanza y la 
realidad teatral permanece inmutable. ¿Cómo podría Miguel construir 
estrategias de resistencia o transformación social si en el gesto final, el gesto 
concreto de salvar a Hernán –salvar el futuro–, «no atina a actuar»?: 
«(Todos tienen cartas en la mano. Hernán no deja de mirar a Migue 
pidiendo auxilio. Miguel no atina a actuar.)» (Cossa 2004b: 197). 
El final de De pies y manos es inquietante y desolador: Hernan acaba 
sucumbiendo ante el grupo opresor, mientras Miguel, paralizado, lanza una 
pregunta para la que no tiene respuesta: «Miguel: Qué dolor… qué pena 







infinita… (Breve pausa.) ¿A dónde iré a parar con esta piedad? (Miguel no 
tiene respuesta. De aquí en más será una pregunta que se hará a cada 
instante de su vida)» (Cossa 2004b: 197).  
Consideramos que, con este sugerente final, Cossa propone al 
espectador un hueco que debe rellenar. Quizás Graham-Jones (1997: 258) 
acierte al afirmar que la falla trágica del personaje de Miguel es la cobardía. 
Quizás el intelectual se instala en un dolor y en una piedad que le permiten 
lavar su conciencia y permanecer inmóvil. Quizás su falta de valor 
contribuya a que se cumpla el futuro que pronostica Amigo, un futuro «lleno 
de hijos de puta» (Cossa 2004b: 197).  
 
 
5. El revolucionario fracasado: el Saludador 
 
Tras la pista del Saludador, llegamos al revolucionario fracasado. Si el 
intelectual «no atina a actuar» (Cossa 2004b: 197), el revolucionario llevará 
a cabo una acción estéril. Analizaremos la suerte de dos personajes, Frank 
en Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin (1982) y Viejo en Viejos conocidos 
(1994), con los que Cossa ensaya el que será la construcción más completa 
de este tipo: el personaje del Saludador, de la pieza homónima, estrenada en 
1999. Como veremos, en la elaboración de estos personajes, Cossa carga 
especialmente las tintas de su humor negro, construyendo escenas 
desopilantes que nos producen, a su vez, dolor y desasosiego.  
En estas tres piezas es especialmente relevante el peso del pasado, de tal 
manera que el concepto de nostalgia aparece perfectamente imbricado con 
los ideales que conforman la utopía socialista y los continuos fracasos del 
militante que los persigue. Como ya anunciábamos, la postura autocrítica de 
Cossa despliega sobre estos personajes un mirada compleja en la que, si 
bien es cierto que la nostalgia aparece como un lastre que los encierra en un 
molde teórico desgastado y provoca una acción ineficaz o contradictoria, no 
podemos obviar la existencia de la denominada «nostalgia del futuro» 
(Piglia 2013: 31) donde la memoria funciona como motor, pues toda 
revolución presente tiene su germen en los ideales del pasado.  
Posiblemente sea Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin la pieza en la 
que el pretérito cobra mayor protagonismo, ya que la conciencia de Susy –
sus recuerdos y ensoñaciones– se corporizan en escena.3 Frank, el joven 
revolucionario inflamado por el ideal, es uno de los personajes del pasado 
que aparece sobre el escenario. Una expresión se repite en el joven Frank, 
novio de Zule que Susy ama secretamente: «construir un mundo nuevo»  
(Cossa, 2004b). Cossa muestra todo su sarcasmo en la creación de este 
personaje idealista cuando Frank aparece en escena, no ya como recuerdo 
corporizado, sino como un anciano que pertenece al presente teatral de 
Susy. La utopía proclamada durante la juventud se torna palabra fósil 
                                                          
3
 Jorge Dubatti en su obra Concepciones de teatro (2009) vincula esta escenificación de la 
conciencia del personaje con el expresionismo teatral: “Llamamos expresionismo a la 
poética teatral que trabaja con la objetivación escénica de los contenidos de la conciencia 
(anímicos, emocionales, imaginarios, memorialistas, oníricos, psicológicos, patológicos, 
etc.) y, por extensión, con la objetivación escénica de la visión subjetiva” (2009:126).  







cuando advertimos que Frank regresa viejo y fracasado de su periplo. 
Abandonó a Zule y marchó a recorrer el mundo para transformarlo, pero lo 
único que consiguió fue el enfrentamiento con distintos líderes políticos. 
Este personaje idealista solo logró pasar del precepto revolucionario –
«construir un mundo nuevo»  (Cossa, 2004b)–  al gesto inútil –«lo agarré de 
las solapas» (Cossa, 2004b)–. La estrategia teatral para desenmascarar este 
discurso político anclado en la convención es, en primer lugar, su calco 
intencionado y, en segundo lugar, su repetición automática. El resultado es 
desopilante, pues queda en el oído del espectador como una especie de leit 
motiv, cuya mecanización revela su inconsistencia.  
El mismo procedimiento es empleado para cuestionar el discurso de 
Espartaco, personaje del Viejo en Viejos conocidos: octogenario que ha 
encontrado en los trenes un nuevo espacio para la lucha, su acción 
revolucionaria consiste en insultar a los latifundistas desde la ventanilla del 
tren: 
 
Asistente: Los latifundios… pasamos por los latifundios… 
(Viejo, desde su lugar, pega un respingo, abre la ventanilla y comienza a 
gritar). 
Viejo: ¡Terratenientes… explotadores… canallas! Entreguen la tierra… La 
tierra es para el que la trabaja… ¡Latifundistas miserables! ¡La justicia 
popular volverá! Es mejor que se desalienten y entreguen la tierra por las 
buenas. Por la buenas… Sin violencia… ¡Se acabó el jubileo capitalista! 
¡Terminó la fiesta! ¡Llegó la hora claudicación espontánea! (Cossa 1999: 64-
65) 
 
Con Viejo llegamos a un personaje tipo que posee quizás menos 
carnadura humana que Frank, pero en el que encontramos de nuevo los tics 
propios del idealista: fue un «hermoso revolucionario» (Cossa 1999: 81) que 
viajó por el mundo para intentar construir un futuro mejor, posee un 
discurso anquilosado, muestra su alejamiento respecto al proletariado y, por 
encima de todo, se nos presenta como un personaje encerrado en la ingenua 
prisión de la palabra: «Destruiremos los latifundios… con las armas de la 
palabra… Los vamos a deprimir… Les vamos a arruinar la fiesta» (Cossa 
1999: 66). 
Como bien ha señalado Mogliani (1999: 35), «el  punto de vista sobre 
el personaje de Viejo es mucho más irónico que sobre Frank». Así pues, con 
Espartaco, Cossa construye una mordaz caricatura en la que la denuncia de 
una nostalgia improductiva es evidente. Por su parte, en el personaje de 
Frank también apreciamos un discurso político, que sometido a la repetición 
mecánica, deja de ser «pájaro vivo» y se convierte en «piedra opaca» 
(Cortázar 1984: 64). No en vano, Ciria  afirma que la obra muestra «las 
expectativas cuasi-mágicas que a veces llevan al autoengaño, la necrofilia y 
la necropolítica» (1992: 579). No obstante, no podemos obviar que, a esta 
denuncia, se une el dolor de la pérdida. De hecho, el final de Ya nadie 
recuerda… es tan desolador e inquietante como lo será, años después, el de 
De pies y manos. Frank muere en las vías del tren y Susy acepta el cortejo 
de Palumbo, personaje que en nuestra opinión anuncia la violencia de 







Amigo en De pies y manos. En la citada obra, como vimos, Hernán también 
se acaba sumando al grupo de los opresores.  
Los personajes analizados en este trabajo nos conducen, finalmente, al 
Saludador que, como indica Laura Mogliani, «lleva la connotación 
ideológica del personaje revolucionario fracasado al centro mismo de la 
intriga, en un proceso gradual de intensificación de esta cuestión, en cada 
una de las obras en que se halló presente» (1999: 36). Las infructuosas 
acciones revolucionarias de Frank y Viejo, el enfrentamiento y el insulto, se 
transforman en esta pieza en el gesto contrario, el saludo –el abrazo–; 
contrario, sí, pero igualmente ineficaz. 
La obra se estructura en torno a dos acciones básicas: el ingreso y la 
expulsión del Saludador. Cada vez que este personaje que, en palabras de 
Olga Consentino, se dedica a «hacer turismo por las revoluciones del 
planeta» (1999), regresa de su periplo y desea incorporarse al núcleo 
familiar; Marucha, su esposa, se las ingenia para lanzarlo por el paredón del 
patio y evitar así que perturbe el orden burgués que con esfuerzo ella ha 
creado. En cada uno de sus ingresos, el Saludador aparecerá en escena con 
un miembro menos: pierde un brazo, una pierna, un ojo, hasta quedar 
reducido únicamente a un tronco que debe ser trasladado en una carretilla. 
El personaje regresa mutilado de sus excursiones reivindicatorias y pierde 
así la capacidad de ejercer la acción que lo define: saludar, abrazar.  
Para Eva Golluscio (2003: 19), el Saludador, mecanizado desde el 
inicio por su discurso y gesto  –«Hace  el gesto de abrazar y soltar, abrazar, 
soltar» (Cossa 2005: 20)–, va quedando reducido a una suerte de hombre-
máquina en el que ya no existen movimientos enteramente humanos, 
condición que nos permite considerarlo como cuerpo grotesco en el que los 
contrarios se funden. De este modo, la raigambre grotesca de la pieza es 
incuestionable, no solo porque el protagonista quede convertido en un mero 
monigote –«Marucha le tira un botellazo, como a un muñeco de un parque 
de diversiones» (Cossa 2005: 41)–, sino por la ácida comicidad que propone 
la acción y los personajes y la perspectiva ambivalente desde la que se crea.  
El uso concreto que Cossa hace del humor lanzado
4
 alcanza en esta obra 
su plena significación, sobre todo cuando enfrentamos el conflicto planteado 
con el contexto socieconómico en el que se estrena. El Saludador dialoga 
con una Argentina que, bajo la presidencia de Carlos Menem, había 
alcanzado la más alta expresión del neoliberalismo. Por tanto, el humor 
negro manejado encaja con esta definición de Giella: se trata de un tipo de 
humor que pretende «manifestar […] los rasgos humorísticos involucrados 
en una situación que debería, desde otra perspectiva, movernos más bien al 
sobrecogimiento, a la piedad o al horror» (1994: 170). 
                                                          
4
 El concepto de humor lanzado, entendido como un tipo de humor negro, procede de 
declaraciones del propio autor: “Trabajando en equipo, se van cediendo cosas y ganando 
otras en una tarea mucho más enriquecedora. Yo  gané así mucha más soltura en mi modo 
de escribir. Por primera vez comencé a plantear situaciones límite, a incursionar en el 
humor, el humor lanzado y eso me ayudó a liberar una zona mía que estaba contenida… 
Creo que las zonas que comenzamos a explorar mientras escribía El avión negro, me 
sirvieron mucho para La nona” (Cossa citado en Moreno, 1985: 40). 







De este modo, la eficaz comicidad de esta pieza no nos sitúa en una 
perspectiva estable desde la que le concederíamos un sentido unívoco sino 
que nos invita a la reflexión. La acción de expulsar al Saludador del interior 
de la casa, espacio que representa, como decíamos, un orden burgués, ha 
sido interpretado como «una explícita referencia a la expulsión sufrida por 
quienes no son útiles al nuevo modelo» (Consentino, 1999) y las 
mutilaciones que el personaje sufre a lo largo de su periplo revolucionario, 
como «la materialización escénica de la destrucción de las utopías evocadas 
por el texto» (Clerc 2006: 153) o «la cotidiana amputación de los sueños» 
(Fernández 1999: 23).  
Sin invalidar dichas interpretaciones, consideramos que limitan la 
potencia significativa de obra. Esta lectura propone que el dramaturgo 
plantea en la pieza dos polos. Uno ocupado por Marucha que representa una 
camaleónica clase media para la que la ambición y la ambigüedad son su 
bandera. El espacio que le corresponde a este polo es el interior –el hogar y 
el escenario– y su tiempo es el presente de la acción. En el polo opuesto, 
tenemos al Saludador que representa al idealista revolucionario. Este 
personaje pertenece al espacio exterior –el mundo y la extraescena– y su 
tiempo es el pasado pues su discurso, en cada regreso, está conformado por 
el recuerdo. Si seguimos el hilo de esta interpretación, Roberto Cossa 
plantearía una apología nostálgica de los ideales defendidos en el polo 
representado por el Saludador y denostaría los valores burgueses encarnados 
en Marucha; pero, en nuestra opinión, El Saludador excede esta visión. Nos 
unimos, por tanto, a estas palabras de Laura Mogliani (1999: 38): «en esta 
partida que se juega entre el pensamiento utópico y el escepticismo, Cossa 
parodia ambos polos».  
Si, por un lado, existen conmovedoras escenas en las que el espectador 
empatiza con el personaje de Marucha, tal y como leemos en este ejemplo: 
«¡Callate, vos! Que soy yo la que se banca esta casa… La que mantiene a un 
hijo… ¡Tu hijo! ¿Me oíste? ¡Tú hijo! ¡La que se pela el culo acá soy yo!» 
(Cossa 2005: 41). Por otro lado, no podemos negar la mordacidad con la que 
Cossa construye el personaje del Saludador.  
En primer lugar, nos muestra sus aristas que se relacionan con el 
divorcio entre los ideales de la esfera pública y su quehacer cotidiano: su 
amor a la humanidad lo ha llevado a abandonar a su familia y, además, 
cuando regresa a casa muestra un egoísmo primario –«Tengo hambre. ¿Me 
vas a hacer las milanesas?» (Cossa 2005: 23)– que le lleva desplegar una 
serie de estrategias para manipular a su mujer –«estratégicamente 
angustiado» (Cossa 2005: 28)–. En segundo lugar, y este es el aspecto más 
relevante para este trabajo, Roberto Cossa vuelve a preguntarse a través de 
este personaje las razones del fracaso de la utopía socialista. La respuesta no 
está solo en la expulsión de aquellos que no encajan en un sistema 
neoliberal o en la mutilación de sus sueños, la indagación de Cossa siempre 
apunta hacia la responsabilidad del personaje idealista y, para ello, el autor 
ataca de nuevo su incapacidad para pasar de una teoría convertida en 
eslogan: «¡Hijito… el neoliberalismo está muerto!» (Cossa 2005: 41) a una 
acción revolucionaria eficaz. 







No en vano, Cossa decide que la acción subversiva del protagonista sea 
un acto tan superficial como el de saludar a los distintos líderes políticos y 
militantes que encuentra en su recorrido turístico por las revoluciones del 
planeta (Consentino, 1999).  El Saludador, afirma Giella, se entiende como 
un «arquetipo de persona huera, vacía, aparatosa y espectral, cuyo horizonte 
vital es sólo hacerse ver a través del logro de aparecer en público al lado de 
personalidades afamadas» (2000: 121-122). El saludo, por su parte, es un 
rito social sin contenido semántico, una locución cuyo uso convencional la 
ha dejado vacía y la ha convertido en gesto protocolar que camina parejo al 
uso de un formulario estándar para enfrentar las movilizaciones de la calle, 
tal y como veíamos en El avión negro.  
Pero, como venimos viendo, Roberto Cossa trata de construir este 
personaje en toda su complejidad. En consecuencia, este personaje ridículo 
y delirante será el que ponga sobre el escenario ciertas palabras 
movilizadoras que un ahora neoliberal considera pasadas de moda –«¡Eso se 
llama plusvalía!» (Cossa 2005: 40), grita ingenuamente el Saludador 
apareciendo tras el muro–. Y así, junto a la corrosiva crítica –autocrítica– de 
la acción ineficaz de la izquierda estará siempre el dolor por la mutilación 
de los ideales que conforman una utopía sin la cual, considera Roberto 
Cossa (1985: 26), la humanidad no tiene salida.  
 
 
6. Palabras finales 
 
A lo largo de este recorrido hemos podido comprobar que Roberto 
Cossa encuentra, en la construcción de este personaje idealista, el 
procedimiento teatral para representar lo que Cortázar llamó «la lenta 
enfermedad de habla» (1984: 69). En la boca de los personajes aquí 
analizados se desgastan palabras esenciales –libertad, justicia, futuro– a 
fuerza de repetirlas de una forma mecánica, dentro de una retórica que 
inflama la pasión y la buena voluntad, pero que no incita a la reflexión y, lo 
que es más importante, no engendra una acción verdaderamente 
transformadora.  
Cuando en el presente año 2017, en el Teatro del Pueblo, escuchamos a 
Tatita, personaje de Terrenal de Mauricio Kartun, decir «¿Para qué mierda 
sirve la letra? Para distraer el baile» (2014: 45), nos damos cuenta de que 
esta severa autocrítica de Roberto Cossa a la palabra fósil de la izquierda 
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